

# रमासुन्दरी

पं० रामेश्वरप्रसाद पाण्डेय

हरिदास एण्ड कम्पनी



# रमासुन्दरी ।

अनुवादक

पं० रामेश्वरप्रसाद पाण्डेय ।

प्रकाशक

हरिदास एण्ड कम्पनी

कलकत्ता

२०१, हरीसन रोड के नरीसङ्ग प्रेम में

बाबू रामप्रताप भार्गव द्वारा

मुद्रित ।

सन् १८१८

थम बार १०००)

मूल्य २।)

रमासुन्दरी  
का  
मूल्य  
२।



# समर्पण ।



श्रीमान् ठाकुर साहब बाघसिंहजी,  
धारगाँव, इन्दौर ।

मन् !

‘इन्दिरा’ पढ़कर मेरे हृदयक्षेत्रमें उत्साह व  
बलवान् बोज आपने बी दिया था, यह अ  
नीका प्रथम फल है । अतएव यह आपकोर्ह  
मर्पित है ।

रामेश्वरप्रसाद पाण्डेय



# वक्तव्य ।

प्रसूत पुस्तक इसी नामकी श्री प्रभातकुमार मुखोपाध्याय, बी० ए०, बारिष्ठर की बँगला-पुस्तक का हिन्दी-रूपान्तर है। पुस्तकका विषय बतानेकी आवश्यकताही नहीं, पुस्तकका नामही विषयका परिचायक है। यह उपन्यास उतना घटना-पूर्ण नहीं जितना मनोरञ्जक है। लेखकने मधुर और सरल भाषामें बोलचालका बड़ाही सुन्दर स्वाभाविक चित्र चित्रित कर मर्मस्पर्शिनी मीठी चुटकियाँ ली हैं। पुस्तक पढ़ते-पढ़ते हृदय-तन्त्रीके सूक्ष्मसे सूक्ष्म तार एकाएक भनभनना उठते हैं। मैंने मूल पुस्तकके भावोंको अविकल रखने, उनकी स्वाभाविकता ज़रा भी नष्ट न करनेको भरपूर चेष्टा की है और एक 'नंगे सिर' महाशयकी अनुग्रह-पूर्ण सहायतासे मैं यह कहने का साहस भी कर सकता हूँ कि मुझे इस चेष्टामें बहुत कुछ सफलताभी प्राप्त हुई है। पूरी आशा है कि इस पुस्तक के पढ़ने से पाठकोंका चित्तविनोद अवश्य होगा।

इन्दौर,

दीपावली १८७५ ।

} रामेश्वरप्रसाद पाण्डेय



नीले विशालाक्षीसे तीन कोस उत्तरकी ओर पियालीपर पुल बाँधा है।

विशालाक्षीके वन्द्योपाध्याय वंश-परम्पराके ज़मींदार है ; किन्तु इस वंशमें एक बड़ी बदनामी है। उन लोगोंकी वंश-तालिकाकी खोज करने पर उसमें शायद पूर्वकालके दो-एक डकैतोंका नाम पाया जाता है। कहा जाता है, भी वर्षसे अधिक हुए, कम्पनीका एक फौजदार वहाँके ज़मींदारको पकड़ने आया था। उस ज़मींदारने शायद फौजदारको बाँध कर देवी विशालाक्षीके समक्ष नरबलि दे दी ; किन्तु बाबू लोग आजकल ये सब बातें कबूल नहीं करते। वे कहते हैं, जाति-विरोधके कारण, सोनापुरके बाबूलोगोंने भूठमूठकी यह बदनामी फैला दी है।

इस वंशके वर्त्तमान वंशधर श्रीयुक्त कान्तिचन्द्र वन्द्योपाध्याय हैं। सुन्दरवनका एक प्रकाण्ड अंश इनकेही अधिकारमें है। ज़मींदारीमें कान्तिचन्द्रका दोर्दण्ड प्रताप है। प्रजा-शासनमें इनके जोड़का कोई नहीं—ऐसा कहना अत्युक्ति न होगा। इस समयके ज़मींदारोंकी तरह ये बाक़ी मालगुज़ारीके लिए रैयतके नाम अदालतमें नालिश नहीं करते, मजकूरी भेजकर रैयतको पकड़ मँगाते, नीमके पेड़में बाँधवा देते और कोड़े मार-मार कर मालगुज़ारी वसूल कर लेते हैं। दुःख पायी हुई रैयत सरकारी अदालतकी शरण क्यों नहीं लेती ? किसी-किसीने ली भी है। उनके घरोंमें इस समय चूहे,

गोहरा, चमगीदड़ आदि विचरण करते हैं। पहले इस कमींदारीके अधीन बेतनभोगी ग्वाले लठैत खुल्लमखुल्ला रहते थे। अङ्गरेजोंके सुशासनके आगे वे अब रह नहीं सकते। इसलिये खुले तौरसे नहीं, छिपे तौरसे, रहते हैं और गिनतीमें भी अब बहुत थोड़े हैं।

विशालाक्षीके मध्यमें कान्तिचन्द्रका बहुत बड़ा मकान है। फाटकपर सुचित्रित नौवतखाना है। फाटकके बाद दोनो ओर फलफूलके बाग हैं। वहाँ नाना प्रकारके पालित पक्षी घूमते हैं। कुछ दूर दक्षिणमें सङ्गमरमरसे बँधा हुआ स्वच्छ सरोवर है। वहाँ दो बेच्चे पड़ी हैं। बाँई ओर कचहरीको इमारत है। उसके पिछवाड़ेसे ज्ञानानखानेका आरम्भ होता है।

वैशाखका महीना और दोपहरका समय है। आज बड़ी गरमी पड़ रही है। मालूम होता है, मानों ज्येष्ठ-आषाढ़का दिन है। अन्तःपुरके बाहरी भागमें, तहखानेके एक एकान्त कमरेमें, कान्तिचन्द्र विश्राम कर रहे हैं। हरिचरण कैवर्त बाहर बैठकर पढ़ा खींच रहा है। कमरेका भीतरी भाग बहुत अच्छा सजा हुआ है। कलकत्तेसे अङ्गरेज कन्दाकटर आकर दीवार पर रङ्ग कर गया है। दीवार पर कुछ देशी और विलायती चित्र टङ्गे हैं। सामनेकी खिड़कीसे धूप आकर “किन्नभस्ता” की छविपर पड़ती है,—उससे देवीकी रक्तधारा अग्निधाराकी तरह दिखाई देती है। कपाटके ऊपरी

हिस्से में ब्रांकेट पर मर्मरकी बनी हुई एक नारीमूर्ति रक्खी है। उसकी भुजाके नीचे एक गोली दीवार-घड़ी टिक-टिक कर रही है। फर्श पर साफ बिछावन बिछा है। उस पर दूधकी तरह सफेद गिलाफ़वाले तकिये रक्खे हैं। एक तकिये के सहारे लेटे हुए कान्तिचन्द्र अर्द्धमुद्रित नेत्रसे धूम्रपान कर रहे हैं।

अवस्था उनकी पच्चास वर्ष की होगी। शरीर तेजस्वी, गौरवर्ण, दीर्घ और बलिष्ठ है। आँखें दोनों बड़ी-बड़ी और गोली हैं। डाढ़ी-मूँहें भरी हुई हैं। ललाटपर भुर्रियाँ पड़ी हैं। मालूम होता है, जीवनमें इनको अनेक चिन्ताएँ—शायद दुश्चिन्ता भी—करनी पड़ी हैं। वे मुनहरी मुँहनालको तर्जनी और मध्यमाके सहारे हाँठके पास पकड़े हुए हैं। कुछ दूरपर चाँदीकी गुड़गुड़ी टिखीकी कारीगरीका परिचय दे रही है। उसके नलपर कलाबत्तू का काम है। काशीकी बनी हुई सुन्दर चिलम पर चाँदीका भूमकादार सरपोश है। उसके ऊपरके छेदोंसे धीरे-धीरे धुआँ निकल रहा है।

भीतर-बाहर कहीं भी मनुष्यका स्वर सुनाई नहीं देता। पङ्खा खींचनेकी धीमी आवाज़, घड़ीकी टिक-टिक ध्वनि और हुक़ेकी अस्फुट काकली मानों कमरेकी वायुमें आलस्य डाले देती है। कहीं, दूर वनसे एक फ़ाख़े (Dove) की करुण तान खुलो खिड़कीसे उस वायुमें नृत्यसी करती हुई भीतर पहुँच रही है।



गुड़गुड़ीका शब्द क्रम-क्रमसे क्षीण होने लगा । क्षीण होते-होते बन्द हो गया । उसकी जगह नाक बजनेका उपक्रम हुआ । मुखकी नली भी इस सयोगमें बाबूके हाथसे मुक्ति पाकर बिक्रीनेपर लेट गई । उसकी भी इच्छा थी कि कुछ विश्राम ले ; किन्तु ठोक इसी समय घड़ी बज उठी । पहले—कुर्र् र्र्—फिर रनि-रनि भिन्-भिन्—रनि-टिनि भिन्-भिन् । पहाड़ी खिट्ज़लैण्डके किसी गाँवमें एक दिन यह स्वर घड़ीके प्राण में बाँधा गया था । सजल वङ्गदेशके घरमें, दण्ड-दण्डमें, एक बार उसकीही स्मृति प्रवासो घड़ीको शब्दायमान करती है । शब्द टं टं टं टं कर शेष हुआ । इसी शब्दसे कान्तिचन्द्रकी आखें खुल गईं । वे आखें मलकर उठ बैठे । नलीको मुँहमें लेकर घड़ीकी ओर दृष्टि फेरी, देखा, चार बज गये हैं । आवाज़ दो, “कोई है ?”

हरिचरण कैवर्तने बाहरसे जवाब दिया—“धर्मावतार ।” यह कहकर पट्टेकी डोरो रख, जल्दीसे किवाड़ खोल, नीचा सिर किये भीतर आ खड़ा हुआ ।

कान्तिचन्द्रने उसको ओर न देखकर कहा -

“बाहर कौन है ?”

“हुज़ूर, भोला है ।”

“रामसिंहको भेज दे ।”

“जो हुक्म धर्मावतार”—कहकर हरिचरण बाहर आया ।

भोलाको हुक्म सुना कर पट्टा खींचने लगा ।

कान्तिचन्द्र अब बिछौनेसे उठ खड़े हुए। नङ्गे पाँव कम-  
में झुधर-उधर टहलने लगे। एक खिड़कीके पास खड़े हो-  
कर बाहरके नारियलके पेड़के पत्तोंका धीरे-धीरे डोलना  
देखने लगे। उसी पेड़को एक डाल पर एक चोलह बैठी थी।  
वह कान्तिचन्द्रको अपनीही ओर तीव्र दृष्टिसे ताकते जान, डर  
से चिल्लाकर उड़ गयी।

रामसिंह आकर और प्रणामकर खड़ा हुआ। वह लम्बी-  
चौड़ी डोलका पश्चिमी जवान था। रामसिंह कभी प्रहरीका  
काम करता था, कभी बाबूके देहरजकके सम्मानित पदपर  
दिखाई देता था।

रामसिंहको देखकर कान्तिचन्द्रने पूछा—“छोटे बाबू  
कहाँ है ?”

रामसिंहने कहा—“धर्मावतार, छोटे बाबू तो नौ बजेही  
नाव लेकर शिकार खेलने लये हैं।”

“साथमें बरकन्दाज कौन-कौन गये हैं ?”

“हुज़ूर, गुलामअली, फौजदारसिंह और भगवान तिवारी  
गये हैं।”

“हँ” कहकर कान्तिचन्द्र क्षण-भर, मालूम नहीं क्या,  
सोचते रहे। रामसिंह हुक्मकी आशामें सिर नीचा किये  
खड़ा रहा।

अनन्तर बाबूने कहा—“रायजीको तलब कर।” “जो हुक्म  
हुज़ूर” कह और प्रणाम कर रामसिंह चला गया।

## दूसरा परिच्छेद ।

वैवाहिक ।

कान्तिचन्द्र जूता पहन तहखानेसे बाहर हुए । हरि-  
का चरण उनके सिरपर छाता चढ़ा साथ-साथ चला ।  
मार्गमें आश्रितजन मिलने लगे ; वे सब आदरपूर्-  
वक प्रणाम कर एक बगल खड़े हो गये ।

बाबू बड़े दालानमें आ पहुँचे । दालानके एक कोनेमें  
परिवारमें रहनेवालो दो बालिकायें बैठी खेल रही थीं ।  
कान्तिचन्द्रको देखतेही उन्होंने खेलना बन्द कर दिया । उठकर  
दबे पाँव उरी हुईसो भाग गईं ।

कान्तिचन्द्र धीरे-धीरे सीढ़ी चढ़कर ऊपर पहुँचे । नौकर  
पान और तम्बाकू दे गया । बाबू बैठकर और मुँहमें एक पान  
रखकर रायजीकी प्रतीक्षा करने लगे ।

रायजी उर्फ सीतानाथाराय बाबूके बाल्यसखा हैं । ज़मीन-  
दारीके काममें वे उनके दाहिने हाथ हैं । वे इस लुट्ट विशा-  
लाची राज्यके मन्त्री हैं । वे जातिके ब्राह्मण हैं । षड्यन्त्र-  
विद्यामें सिद्धहस्त हैं । इस समय एक ख़ाम सलाहके लियेही  
बाबूको उनकी आवश्यकता है ।

कान्तिचन्द्र अपने एक भाव पुत्र और वंशधरकी चालढाल के लिये चिन्तित हैं। सोचते हैं, कलकत्ते में रखकर अङ्गरेज मास्टर नियुक्त करनेमें भूल हुई। अङ्गरेजके संसर्गमें रहनेसे उसका मिजाज अँगरेजी हो गया है। वे उसके शिकारके अनुरागके लिये नहीं सोचते। शिकारका नशा तो उनके वंशमें वंशपरम्परासे चला आता है। पर वे कभी भी इस नशेसे बहुत मतवाले नहीं हुए; किन्तु उनके पिता और चचे खूब शिकार-प्रिय थे। उनके मँभले चचा तो थोड़ी उमरमेंही कई बार भाग्यसे बाघके मुँहसे बच आये हैं, ऐसा सुना जाता है। उसे वे गिनते नहीं। हाँ, आजकल समयही ऐसा उपस्थित है कि किसी दिन सुनेंगे कि छोकरा ब्राह्म हो गया है, नहीं तो ईसाई हो गया है।

कान्तिचन्द्रके दुर्भावना-स्त्रोतमें बाधा पड़ी। सीतानाथ रायका शुभागमन हुआ। जो मनुष्य आकर खड़ा हुआ, उसका आकार छोटा, शरीर मोटा, वर्ण बहुत काला, मुखमण्डल केश-लेशहीन और मस्तकका सम्मुख भाग भी उसी तरहका है। रायजीके दोनों पावोंमें एक पाँव बड़ा और एक छोटा है। इसीलिये वे ज़रा अँटुक-अँटुक कर चलते हैं। वे संस्कृतज्ञ मशहूर हैं। बातचीतमें शिष्ट भाषाका अधिक व्यवहार करते हैं। गृहमें प्रवेश करतेही अपने आगमनके संवादरूपमें उन्होंने कहा—

“आ:—आज तो अँगरे बरस रहे हैं।”

कान्तिचन्द्र दूसरी ओर मुँह किये थे । उन्होंने घूमकर और सीतानाथ रायकी बातपर मुसकराकर कहा—

“गरमीका क्या कहना ! खानेके बाद विन्यास की चेष्टा की,—पर ज़रा भी नींद नहीं आई ।”

सीतानाथने कहा—“चेष्टा मैंने भी की थी । मैं भी कृत-कार्य न हो सका । “यत्ने कृते यदि न सिद्धति कोऽत्र दासः ?” कह हा-हाकर हँसने लगे । हँसी रुकनेके साथही-साथ कहा—“आज तो असमयमें स्मरण किया है, दादा ?”

कान्तिचन्द्रने कहा—“बैठो, बहुतसी बातें करनी हैं ।” सीताराय बैठ गये ।

बाबूने कहा—“मूर्यपुरके उसी संबन्धकी बात सोचता हूँ ।”

सीतारायने सामने रक्ते हुए पानके डिब्बे से एक पान लेकर, अँगुलियोंमें घुमाते-घुमाते कहा—“क्या स्थिर किया है ?”

“स्थिर अब तक भी कुछ नहीं किया । सोचता हूँ, क्या जवाब दूँ ।”

“यदि मेरी सलाह चाहते हो तो स्थिर कर लो । हरिहर चट्टोपाध्यायके वही एक लड़की है । अगाध सम्पत्ति है, अन्तमें वह तुम्हारेही घर आवेगी ।”

कान्तिचन्द्रका भी यही विश्वास है । तथापि पूछा—

मेरे घर कैसे आवेगी ? हरिहर चट्टोपाध्याय क्या गोद न ले'गे ?”

सीतारायन कहा—“इस विषयमें निश्चिन्त रहो । मैंने इस बातका अच्छी तरह पता लगा लिया है । वे गोद नहीं ले'गे । हरिहर चट्टोपाध्याय हिन्दू-कालेजके छात्र थे । मिज़ाज अँग-रेजी है । कहते हैं, मेरे जो सम्पत्ति है, उसका उपभोग मेरी लड़की और दामाद करें'गे, पराये लड़के को लाकर क्यों देने जाऊँगा ?”

कान्तिचन्द्रने कहा—“हाँ, यह बात मैंने भी सुनी है, किन्तु जो देते हैं, उससे कैसे राज़ी हो जाऊँ ? यदि मुझको सुन्दरवनकी अपनी ज़मींदारीके अंशकी पणखरूप लिखा-पट्टी कर दे' तो उनके यहाँ छोकरेका विवाह कर सकता हूँ ।”

सीतानाथ कुछ सोचकर बोले—“जो कहते हो वह ठीक-ही है, किन्तु एक यह बात है कि अधिक खींचातानीसे कहीं बनो-बनायी बात बिगड़ न जाय । सुन्दरवनकी भी ज़मींदारी आज नहीं तो कल तुम्हारीही होगी ।”

कान्तिचन्द्रने उत्तेजित होकर कहा—“कल नहीं, मैं आज-ही चाहता हूँ, मेरी ज़मींदारीके पासही वह ज़मींदारी है । उसके ऊपरही मेरा अधिक लक्ष्य है । नहीं तो रुपया वा गहना चाहे पाँच हजारका दे या दस हजारका, इसकी मुझे परवाह नहीं । इसको मैं जलकी मछली नहीं रखना चाहता । किनारे लाना चाहता हूँ ।”

“एक दिन तो आयेगीही ।”

“कौन कहता है, एक दिन आयेगीही ? मानता हूँ, गोद नहीं लेगी । मानता हूँ, उनकी स्त्रीक और सन्तान होने की सम्भावना नहीं । किन्तु इनके अतिरिक्त क्या और कोई आशङ्का नहीं ? क्या और कुछ तुम्हें नहीं सूझता ?”

सीतानाथ अच्छी तरह जानते थे, किन्तु बाबूकी अपेक्षा अपनेको कभी-कभी अल्पबुद्धिमान् दिखाकर खुशामद करना उनका उद्देश्य है । इसलिये उन्होंने कहा—“नहीं, और तो कुछ देखता नहीं।”

बाबूने कहा—“देखते नहीं ? अच्छा, हरिहरचट्टोपाध्याय की अवस्था क्या है ?”

“युवावस्था है,—मैं समझता हूँ, तुम्हारी इतनी अवस्था होगी ।”

“उनकी स्त्रीकी यदि आज मृत्यु हो जाय तो कल क्या वे विवाह न करेंगे ?”

सीतानाथने तब मुखपर कुछ विस्मयका भाव ला, सिर हिला कर कहा—“हाँ, हाँ, यह बात तो मेरे दिमागमें आईही नहीं ।”

कान्तिचन्द्र ठगे गये । इस झूठी खुशामदमें भूल गये । कुछ गर्वित भावसे जल्दी-जल्दी धूम्रपान करने लगे । सीतानाथने थोड़ी-देर बाद कहा—“तो यदि कहो तो मैं स्वयं सूर्य-पुर जाकर बातचीत करूँ ।”

कान्तिचन्द्रने कहा—“अच्छा तो है, दो हजार रुपया दक्षिणा पाओगे।” कहकर हँसने लगे।

सोताराय मन-ही-मन हिसाब करने लगे—“दो हजार,—और उस ओरसे भी दो हजार क्यों नहीं? चार हजार।”

कान्तिचन्द्रने और एक पान मुँहमें रखकर कहा—“अच्छा, सूर्यपुरके वे लोग कैसे कुलीन हैं? हमलोगोंसे तो आगे कभी भी सम्बन्ध नहीं हुआ।”

सीतानाथने कहा—“सूर्यपुर के लोग लक्ष्मीपाशाके ही कुलीन हैं। उनका आदिवास तुम्हारे लक्ष्मीपाशमें ही तो था। लक्ष्मीपाशाके कुलीनोंका इतिहास जानते तो हो?”

“वे लोग रामानन्द चक्रवर्तीकी सन्तान हैं न?”

“हाँ, रामानन्द चक्रवर्ती बाकरगञ्ज जिलेके सरमङ्गल गाँव से अपना घरदार उठा लाये। बल्कि, यों कहना चाहिये कि अपने कुलकी मर्यादा बचानेके लिये एक प्रकारसे भाग आये। उसके बाद लक्ष्मीपाशाके निकटसे होकर—क्या नाम गाँवका?” —कह सीतानाथ माथा नीचा कर, आँखें मूँद, मुँह सिकोड़ चिन्ता करने लगे। उनके बायें हाथकी तर्जनी हालकी पकड़ी हुई महुर मकली की तरह हिलने लगी। याद आतेही कहा—“हाँ, धोपादह। धोपादह आकर उन्होंने बहुत अनुरोध करने पर मजूमदारकी बेटीसे विवाह किया। मजूमदारकी बेटीसे विवाह करनेसे कुलगर्व किञ्चित् खर्व तो



ज़रूरही हुआ, किन्तु तब भी मरे हाथी का मोल लाख रुपया है भाई, लाख रुपया—समझे या नहीं। यहीसे लक्ष्मीपाशके कुलीनोंकी उत्पत्ति हुई। इस विषयमें सूर्यपुरके चटोपाध्यायोंको कोई हटा न सकेगा।”

कान्तिचन्द्रने कुछ अन्यमनस्क होकर कहा—“हँ। नबूका विवाह दो एक महीनेमेंही कर देना निश्चय किया है। उमर हो गई है, और विलम्ब करना ठीक नहीं।”

सीतानाथने हँसते-हँसते कहा—“तो पोतेका मुँह देखने की इच्छा हुई है—छोकरेका विवाह कर दो। परन्तु उमर हो गई है, ऐसा मत कहो ! बीस वर्ष की उमर कोई उमर है ? बालकही तो है।”

गुड़गुड़ीकी नली मुँहसे हटा और सीतानाथके हाथमें देकर कान्तिचन्द्रने कहा—“नहीं, नहीं, यह बात नहीं है। दो-एक विषयमें मुझे कुछ चिन्ता हुई है। लड़के की चाल-ढाल कैसी अङ्गरेज़ी हो गयी है, देखते नहीं ?”

सीतानाथने कहा—“इसके लिये चिन्ता मत करो, उसमें आशङ्का का कोई कारण नहीं। इस समय अवस्था-दोषसे प्रकृति कुछ उच्छृङ्खल है। इस उमरको अपनीही बात सोच देखो न।” यह कह, कान्तिचन्द्रकी ओर मतलब-भरी दृष्टि कर, सीतानाथ मुसकराने लगे।

कान्तिचन्द्रने कहा—“मेरी क्या सलाह है, जानते हो ? अब और उसे कलकत्ते न भेजूँगा। लिखना-पढ़ना जो कुछ

सीख लिया है, वह काम चलानेके लिये यथेष्ट है ! अङ्गरेजों बोल सकता है । उस दिन मैजिस्ट्रेट साहब उससे बर्तन कर कितने प्रसन्न हुए । मुझसे कहा—‘बाबू तुम्हारा लड़का अङ्गरेजों जैसी अँगरेजी बोलता है ।’ अब उसको घरमें रखकर ज़मीन्दारी-सम्बन्धी काम-काज की कुछ शिक्षा देनेकी मेरी इच्छा है । इसीसे एक सयानो लड़की ढूँढ़ता हूँ ।’

सीतानाथने कहा—‘वाह ! बच्चे के लिये जो फन्दा तैयार करते हो, वह, देखता हूँ, सांघातिक है । तुम कहते हो कि उसकी चाल-ढाल अँगरेजी होगई है, ऐसी दशमें वह विवाह करनेके लिये राज़ी होगा ? आजकलके छोकरे, सुनता हूँ, अपने इच्छानुकूल विवाह करना चाहते हैं ।’

कान्तिचन्द्रने कुछ अवज्ञापूर्ण मन्द हँसी हँस कर कहा—‘कान्तिवन्द्योपाध्यायकी इच्छाके अनुरूप काम न हो—ऐसा कभी सुना है ?’ यह कह शतरञ्जकी पेट्टी खींच इशारेसे सीता नाथको भी अपनी सैन्यरचना करनेके लिये कह कर खेलने बैठे ।

कान्तिवन्द्योपाध्यायने यह नहीं सोचा कि इस विषयमें जिसकी प्रतिकूलता की आशङ्का है, वह उन्हींका लड़का है । ‘पत्थर पर पत्थर घिसनेसेही आग निकलती है ।’

## तीसरा परिच्छेद ।

मातापुत्र ।

कान्तिचन्द्रकी सहधर्मिणीका नाम श्रीमती कमलादेवी का है । कमलादेवीके पिता, स्वर्गीय निधिराम भट्टाचार्य बहुत धनवान् थे । उनको मृत्यु हुए दस वर्ष हो चुके । उनके वसीयतनामके अनुसार उनके धनसे कमलादेवीको यावज्जीवनके लिये दो सौ रुपये महोनेकी इत्ति मिलती आती है । पिताके परलोक जानके बाद कमलादेवीके भाइयोंने धन के लिये आपसमें बड़ा झगड़ा उभाड़ा था, किन्तु उस समय यदि कान्तिचन्द्र मध्यस्थ हाकर बुद्धिबलसे सब झगड़ा मिटा न देते, तो अबतक उनकी धन-दौलत सब खाहा हागई होती, इसमें कोई सन्देह नहीं ।

कमलादेवीकी अवस्था इस समय चालीस वर्ष की है । पहले इनकी गणना परम सुन्दरियोंमें थी । सब कहते थे—कमला तो साक्षात् कमला है, नाम सार्थकही हुआ है । उस सुन्दरता का चिन्ह अब भी कमलादेवी के अवयवोंमें विद्यमान है ;—इस समय भी यदि कमलादेवी स्थल होनेसे सुँह

मोड़ कर, कुछ क्षीण होनेकी ओर ध्यान दे' तो अब भी कुछ वर्षों तक उनकी सुन्दरता की ख्याति अटूट रहे। उनकी आंखोंकी बड़ी ख्याति थी। हरिणियोंकी तरह वे बड़ी-बड़ी आंखें इस समय बहुत छोटी होगई हैं, अधिकांश गहने तुड़ाकर फिर गढ़ाने पड़े हैं।

विवाह होनेके लगभग एक सालके बाद कमलादेवीके एक कन्या पैदा हुई थी। वह तीन साल की होकर माता की गोद खाली कर गई। पाँच वर्षों तक फिर कोई लड़का या लड़की न हुई। परिवारकी सयानी बूढ़ियाँ चिन्तित हो पड़ीं। अनेक साधु-संन्यासियोंकी औषधि धारण करने पर, देव-देवीकी पूजा करने पर नवगोपालका जन्म हुआ। इसी कारण नवगोपालका बड़ा आदर है। नवगोपालके बाद भी दो कन्यायें पैदा हुई हैं। उनका लालन-पालन कमलादेवी की विधवा ननद करती हैं। वे स्वयं नवगोपालमेंही व्यस्त रहती हैं।

दिनके नौ बज चुके हैं। पूजाके दालानमें कमलादेवी पूजा करने बैठी हैं। असलमें यह एक कमरा है, किन्तु इसका नाम 'पूजाका दालान' हो गया है। यह अन्तःपुर का एकान्त पूजास्थान है। गृह-देवता यहाँ नहीं रहते। उनका मन्दिर अन्तःपुरके बाहर है। वेतनभोगी पुजारी लोग वहाँ बड़े आडम्बरके साथ उनकी पूजा-आरती नित्य करते हैं। दालान न होने पर भी कमरा बड़ा है। कान्तिचन्द्रकी धन-

वत्ताकी खर्णकटा इस कमरेमें भी भलक मारती है । फर्श काले और सफ़ेद रङ्गके मर्मर पत्थर का है । कमरेका अधिकांश स्थानहो खाली है । एक कोनेमें पूजाका आयोजन है । मेहगनीकाष्ठकी बनी हुई एक बड़ी चौकी रखी है, जिस पर हाथीदाँतका काम है । उसके ऊपर चाँदीके एक सुन्दर सिंहासनके मध्यमें कमलवाव बिछा हुआ है और उस पर रामसीताकी खर्णमूर्ति विराजती है । उनके पीछे दो छोटे-छोटे कमलवावके तकिये रखे हैं । उनको भालरोंमें मोती पुते हैं । सिंहासनके नीचे, चौकीके आस-पास, पूजाकी नाना प्रकारकी सामग्रियाँ रखी हैं । दो शङ्ख हैं—एक छोटा, एक बड़ा ; सफ़ेद और लाल चन्दनके कई खण्ड हैं, दोनों ओर दो चमर हैं; इत्यादि । एक जगह बहुतसो पुस्तकें एक दूसरे के ऊपर रखी हैं । सिन्दूर और चन्दनसे उनका बाहरी भाग प्रायः ढका है ।

एक कोमल नृगचर्म पर कमलादेवी बैठी हैं । सामने झी गंगाजल-भरा एक पंचपात्र, दो चन्दनपात्र और चाँदीके एक बड़े थालमें पुष्पराशि रखी है । छोटी-छोटी रकानियोंमें नैवेद्यकी विविध सामग्री रखी है । एक कटोरेमें मधुभरा मधुपर्क है । सुवर्णके एक दिशेमें घी की बत्ती टिमटिमा रही है । धूप और धूनी का धुआँ थोड़ा-थोड़ा ऊपर उठ रहा है । कमरा सुगन्धसे महमह होरहा है—चम्पे की सुगन्धने सब सुगन्धोंको दबाकर अपना अधिकार जमा लिया है ।

कमलादेवीका शरीर एक गरदकी माड़ीसे शोभित है। माड़ी के लाल कोरसे उनका गला घिरा है। पानीसे भीगे हुए केश पीठके कपड़े पर पड़े हैं। केशगुच्छके कोरमें एक छोटीसी गाँठ लगी है। कारण, बिल्कुल केश खोलकर पूजा आदि नहीं करनी चाहिये। उनके गलेमें चिक, जपर हाथमें जौशन और कलाईमें चूड़ी पड़ी है। इनके अतिरिक्त इस समय और कोई गहना उनकी देहमें दिखाई नहीं देता।

कमलादेवीकी अधिकांश पूजा हो चुकी है। शिवपूजा अभी बाकी है। मालूम होता है, आद्यास्तोत्र, नवग्रहोंकी प्रणाम करना और श्रीकृष्णके एक सौ आठ नाम जपना भी बाकी है। वे शिवपूजाको तैयारी कर रही थीं, इसी समय बाहर से पुत्रका कण्ठस्वर सुनाई पड़ा।

“माँ—माँ।”

“क्यों ? बेटा।”

“माँ, तुम कहाँ हो ?”

“बेटा, पूजाके दालानमें हूँ।”

इतनी बातें होते-होते नवगोपाल खुले द्वारपर आ उपस्थित हुआ। कमरेमें पाँव रख सड़ोचसे फिर लौट गया और बाहर स्लीपर उतार कर नंगे पाँव कमरेके भीतर उसने प्रवेश किया।

नवगोपालकी अवस्था बीस वर्षकी है। शरीर सुन्दर,

रमासुन्दरी



माता-पुत्र ।

NARSINGH PRESS, CALCUTTA.

सुगठित और बलिष्ठ है। सिरके बाल कुछ बड़े हैं और इस समय बिखरे हुए हैं। छाती खुली है। सूक्ष्म शुभ्र यज्ञोपवीत गौरवर्ण देहपर बहुत सुन्दर दिखाई देता है। दोनों आँखें आनन्दसे चमक रही हैं। वह आतिथी एक आसन खींचकर माँ के निकट बैठ गया। बैठतेही कहा—“माँ ! तुमको छू दूँ ?”

माँने कहा—“नहीं, छूना नहीं, तुमने अभी कलका कपड़ा भी नहीं बदला है। मेरी पूजा अभी पूरी नहीं हुई है।”

उसने कहा—“नहीं, तुमको छू दूँगा।” यह कहकर और दोनों हाथ फैला कर माताके अङ्गोंके बहुत पास लगाया।

कमलादेवीने आसनमें संकुचित होकर कहा—“दुष्टता क्यों करता है ? यदि छूनाही है तो जा, रेशमी वस्त्र पहन आ।”

नवगोपालने कहा—“अच्छा।” कहकर चला गया और कुछ क्षणमेंही एक भयूरकंठी रेशमी वस्त्र पहन कर आ पहुँचा और आसन पर बैठ कर कहा—“अब छू दूँ ?”

माँने कहा—“ठहर, ठहर, पहले गंगाजलसे हाथ धो। मालूम नहीं, हाथ कैसे हैं।”

नवगोपालने हाथ फैलाया। माँने पञ्चपात्रसे गंगाजल लेकर उसके हाथमें दिया और अँगुलियोंसे थोड़ा गङ्गाजल उसके सर्वांगमें छिड़क दिया। शीतल जलकणोंसे नव-



गोपालका शरीर कंप उठा। माँने कहा—“कह, गङ्गा, गङ्गा, गङ्गा।”

नवगोपालने कहा—“गङ्गा, गङ्गा।”

“तीन बार कह—गङ्गा, गङ्गा, गङ्गा।”

नवगोपालने कहा—“गङ्गा, गङ्गा, गङ्गा।” और यह कहते-कहते दोनों हाथोंसे माँ को छू लिया।

कमलादेवीने स्नेहभावसे उसके मस्तकपर हाथ रक्खा और बिखरे हुए बालोंको सँवारते-सँवारते कहा—

“संध्या करना क्या एकबारगीही छोड़ दिया?”

रामगोपालने कहा—“जो सवेरा करते हैं, वही ‘संध्या’ करेंगे। मैं संध्या करनेवाला कौन, माँ?”

माँने कहा—“वाह, क्या कहना! खाली बातें बनाना-ही सीखा है। जब नया-नया उपनयन हुआ था, उस समय संध्या करने की धूम कोई देखता! केवल संध्याही नहीं—नारायणपूजा, शिवपूजा और कितनीही पूजा करता था। एक साल बीतते-बीतते सब ठण्डा होगया।”

नवगोपालने सिर हिलाकर कहा—“एक साल किया है, और क्या माँ?”

“एक सालही करनेसे होगया? ब्राह्मणके लड़केको रोज़ संध्या करनी चाहिये।”

नवगोपालने कहा—“देखो माँ, रोज़-रोज़ संध्या करनेका अब कोई प्रयोजन नहीं। अगले क्षमनेमें जब लिखनेकी सृष्टि

नहीं हुई थी—वेद, पुराण, मन्त्र, तन्त्र ब्राह्मणोंके सुँहमें वास करते थे, तब मुनि-ऋषि रोज़-रोज़ संध्यावन्दनाकी आवृत्ति करते थे । इसका एकमात्र यही कारण था कि कालान्तरमें वहाँ भूल न जायँ । अब छापीकी पुस्तकें होगई हैं—छपो पुस्तकोंमें संध्या लिखी हुई है, भूल जानेसे कोई हानि नहीं । अब रोज़ दोनों वक्त संध्या करना वृथा समय नष्ट करना है ।”

माँने कहा—“जा, जा, व्यर्थकी बातें मत कर । बड़ा पुर्खा बना है ! नियमित संध्या करनेसे शरीर अच्छा रहता है, क्या यह जानता है ?”

यह सुन नवगोपाल हा-हा कर हँसने लगा । कहा—“माँ, शास्त्रकी वैज्ञानिक व्याख्या, खानिके तिमिर गर्भमें, इस विशालाक्षी ग्राम तक भी पहुँच गई है ? मैं समझता था, शहरोंहीमें इसका प्रादुर्भाव है ।”

माँने कहा—“जिसके मनमें धर्म-कर्म होता है, निष्ठा होती है, उसका स्वास्थ्य अच्छा रहता है, चाहे शहर हो चाहे गाँव । शास्त्र सब जगहमेंही शास्त्र है ।”

खिड़कीसे थोड़ी-थोड़ी हवा आरही थी । उस हवासे कमरेके बीचमें ऊपर टङ्गा फ़ानूसका भाड़ धीरे-धीरे हिल रहा था । फ़ानूसोंके परस्पर स्पर्शसे टन-टन का मीठा स्वर उठ रहा था । नवगोपालने उसी हिलते हुए भाड़की ओर ज़रा देख, सोच कर कहा—

“माँ, स्कूलके पण्डित हार चक्रवर्ती की क्या खूब निष्ठा है ?”

माँने उत्तेजित भावसे कहा—“निष्ठा नहीं ? तीन बार संध्या-आङ्गिक बिना किये ब्राह्मण जलतक नहीं ग्रहण करते।”

सिर हिला-हिलाकर, सुसकराते-सुसकराते नवगीपालने कहा—“अच्छा, तो उनको महीनेमें एकबार जाड़ा देकर ज्वर क्यों आता है ?”

माँने कहा—“ज्वर आता है,—मलेरिया ज्वर है, मनुष्यका क्या वश ?”

नवगीपालने हाईकोर्ट जाकर वकीलोंकी वक्तृतायें सुनी थीं। कृत्रिम रोषके साथ जोरसे आसन पर हाथ पटक कर नवगीपालने कहा—“मलेरिया ज्वर है या काला ज्वर, इस विषय पर तो बात नहीं होरही है। ज्वर आता क्यों है ? कहती हो, दो बार संध्या-आङ्गिक करने से स्वास्थ्य अच्छा रहता है, तो हाराधन चक्रवर्तीको महीनेमें एकबार ज्वर क्यों आता है ?”

कमलादेवी चुपचाप चन्दन घिसने लगीं।

“जवाब दो न, माँ—ज्वर आता क्यों है ?”

माँने गुस्सा होकर कहा—“ज्वर आता क्यों है, जा, हार चक्रवर्तीसेही पूछ।”

नवगोपाल तब विजयीकी तरह सिर हिलाने लगा । कुछ देर बाद बोला—“अच्छा माँ, सुभे ज्वर आता है ?”

माँने चन्दन घिसते-घिसते कहा—“जा, जा, बेसी चालाकी मत कर । बड़ा हड्डा-कट्टा है न ! तालपत्रके सिपाहीकी तरह धक्का मारतेही गिर पड़े !”

नवगोपालने कहा—“माँ, पुत्रस्नेहमें अभ्य होकर सत्यका संहार न करो । वही परसों जङ्गलमें दो जङ्गली सुअर मार आया हूँ।”

माँने कहा—‘बड़ा काम किया है ।’

‘मैं संध्या करूँ ? आह्निक करूँ ?—देखो, प्रमाणित हो गया है कि संध्या-आह्निक करनेसेही ज्वर आता है, न करनेसेही शरीर अच्छा रहता है । हार गई माँ, हार गई ।’

माँने कहा—“जा, जा।” कह कर जोर-जोरसे चन्दन घिसने लगीं ।

नवगोपालने देखा, माँ कुछ नाराज़ होगई हैं । कहा—“अच्छा माँ, जवाब तो दे सकी नहीं ? यदि मैं होता तो क्या जवाब देता, जानती हो ?”

“क्या जवाब देता ?”

“मैं होता तो कहता—लोग जो दुःख पाते हैं, या सुख भोग करते हैं, वह सब क्या अपनेही कर्मफलके अनुसार करते हैं ? कितनेही बाप-माँके पुण्यसे तर जाते हैं और कितनेही पुण्यात्मा लोग बाप-माँके पापसे बहुत-बहुत ज्वराक्रान्त होते हैं—कुनैन खा मरते हैं ।”

कमलादेवी पुत्रकी तीव्र बुद्धि देखकर प्रसन्न होगई। कहा—  
 “मैंने तो तेरी तरह फीस देकर कालिजमें लिखना-पढ़ना सीखा  
 नहीं!” कहकर कमलादेवी पुत्रकी ओर देखकर हँसने लगीं।



## चौथा परिच्छेद ।



अजीव जिद ।

❖❖❖ तनी देरमें कमलादेवी की शिवपूजा का आयोजन  
 ❖❖❖ पूरा हुआ । उन्होंने अब शिवपूजा में ध्यान दिया ।  
 ❖❖❖ नवगोपाल बैठा-बैठा शिवपूजा देखने लगा और  
 धूपकी अग्नि में क्रम-क्रमसे धूप छोड़ने लगा ।

माँने शिवका ध्यान आरम्भ कर कहा—“ध्यायेर्नित्यं  
 महेश”—

नवगोपालने कहा—“उँहूँ । ध्यायेर्नित्यं नहीं,—ध्याये-  
 न्नित्यं, ध्यायेत् और नित्यं ध्यायेन्नित्यं ।”

माँने कहा—“ध्यायेन्नित्यं ? अच्छा । ध्यायेन्नित्यं महेशं  
 रजतगिरिनिभं चारुचन्द्रावतनाशम्”—

नवगोपालने कहा—“नहीं, नहीं, ‘वतनाशं’ नहीं; चारु-  
 चन्द्रावतंसं । अर्थात् चारुचन्द्र अवतंस, कहिये अलङ्कार, है  
 जिसका ।”

“वतंसं ? अच्छा । चारुचन्द्रावतंसं रत्नकल्प जलं घं—”

नवगोपाल हँस पड़ा । कहा—“बिल्कुल अशुद्ध कहते हो । जल घं क्या ? हा हा ।”

“तब क्या ?”

“रत्नकल्योज्ज्वलाङ्गम्—उनका अङ्ग किस प्रकार उज्ज्वल है ?  
—रत्नकल्प—यानी रत्न की तरह ।”

“क्या कहा ?”

“रत्नकल्योज्ज्वलाङ्गम् ।”

माँने कहा—“मुझसे ऐसा उच्चारण नहीं होता, बेटा ! मैं स्त्री हूँ, इतना क्या जानूँ ? जो शुरु से कहती आती हूँ, वही कहूँगी । दिक् न कर ।”

नवगोपाल जब घरमें रहता है तब कभी-कभी माँकी पूजा के समय पास आकर इसी तरह बैठता है ; स्तवस्तोत्रादिका पाठ करते समय माँकी संस्कृत की भूलें पकड़नेमें उसे कुछ खास आनन्द होता है । माँ बिगड़ गई हैं, यह देखकर वह कुछ क्षण चुप रहा किन्तु और दो-एक स्थानों में संशोधन किये बिना न रह सका । कमलादेवी मुँहसे चाटिँ जो कुछ कहेँ, किन्तु उनका मातृहृदय पुत्रका असाधारण पाण्डित्य देखकर भर आया ।

माँकी पूजा और स्तवादि पूर्ण होने पर नवगोपाल ने कहा—“देखो माँ, मुझे कुछ रुपया दे सकती हो ?”

“क्यों, रुपया क्या करेगा ?”

“चिड़ियाँ पालूँगा । चिड़ियाँ पालनेकी बड़ी इच्छा है ।”

पूजाके सामान सामने से हटाते-हटाते कमलादेवी ने कहा—“अच्छा, लेना । कितना रुपया चाहिए ?”

“यह तो इस वक्त जानता नहीं । जितना रुपया लगेगा उतना तुम दोगी तो ?”

“चिड़ियाँ पालनेमें और कितने रुपये लगेगे ? दस नहीं तो बीस रुपये । तो लेना फिर ।”

“अच्छा, तीन बार कहो—दूँगी, दूँगी, दूँगी ।”

माँने हँसकर कहा—“बातों-बातोंमें तीन बार क्यों कहें ? कहती हूँ दूँगी—तीन बार क्यों कहें ?

उस समय नवगोपाल देह भाड़ कर सीधा होकर बैठा । कहा—“माँ, कहती हो कि दूँगी—अन्तमें कह न सकोगी कि न दूँगी । मैं किस तरह चिड़ियाँ पालूँगा, जानती हो ? मालूम होता है, समझती होगी कि दो चार तोता या चबूना\* साधारण पौंजरेमें पालूँगा ।”

“नहीं तो और क्या ?”

“ऐसा होता तो दस रुपयेमेंही हो जाता । इस तरह नहीं, माँ, इस तरह नहीं । मेरा मतलब यदि सुनोगी तो एक-बारंगी अवाक् हो जाओगी ।”

इसी समय एक दाभीने आकर कहा—“दादा बाबू, आप का जलपान तैयार है ।” कह कर दाभी चली गई ।

कमलादेवीने कहा—“क्या मतलब है, कह न ।”

\* एक प्रकार की चिड़िया ।



नवगोपाल कहने लगा—“मैं दो-चार नहीं, बहुतसी चिड़ियाँ पालूँगा और उनको साधारण पिंजरेमें बन्द कर भुला न रखूँगा। पिंजरेमें चिड़ियों को बहुत कष्ट होता है। पहली बात तो यह है कि उनसे उड़ते नहीं बनता। पंख बँध जाते हैं। चिड़ियों के लिए उड़ना जो एक प्रधान आनन्द है, उसीसे वे वञ्चित हो जाती हैं। दूसरी बात यह है कि पिंजरेमें चिड़िये को रखना बड़ा अन्याय करना है। अकेले रहती है—बड़ा कष्ट होता है। इसीलिए सोचा है कि एक-एक पिंजरेमें एक-एक तरह की बहुतसी चिड़ियाँ रखूँगा। पिंजरा इतना बड़ा होगा कि चिड़ियाँ स्वच्छन्दतापूर्वक उसमें उड़-उड़ कर घूम-फिर सकेंगी। एक-एक पिंजरा कमसे कम इस घर की तरह बड़ा होगा।”

माँने कहा—“दुर पागल ! घरकी तरह कहीं पिंजरा होता है ? ऐसा तो कभी सुनाभी नहीं। इतना बड़ा पिंजरा टाँगीगा कहाँ ?”

“टाँगूँगा कहाँ, यह उस समय देखोगी। उसमें सब पेड़ और पौधे होंगे। बड़े ऊँचे पेड़ नहीं। अच्छे-अच्छे फलोंके सब पेड़ रहेंगे। चिड़ियाँ अधिकतर यही सोचेंगी कि वे स्वतंत्र भावसेही रहती हैं।”

“उसमें दो चार नदियाँ नहीं होंगी ? चिड़ियाँ जल किसका पीयेंगी ?”—कहकर माँ हँसने लगी।

नवगोपालने कहा—“मा, हँसो नहीं। जब सब हो जा-

यगा तब देखना । पिञ्जरा कैसा होगा, कहता हूँ, सुनो । तार का जाल और क्या ? बाग़में जहाँ फलके पेड़ हैं, ऐसी एक जगह देख कर तारके जालसे घेर-घेर कर पिञ्जरा तैयार करूँगा, समझ गई ? मिट्टीही पिञ्जरेकी फ़र्श होगी । चारों ओर खूँटी गाड़-गाड़ कर तार का जाल घेर दूँगा । ऊत भी तारके जालकीही होगी । धूप-वर्षा सब बिना रुकावटके भीतर पड़ सकेंगी । इस प्रकार के एक-एक घरमें एक-एक जातिकी चिड़ियाँ रक्खूँगा ।”

माँने कहा,—“दुर पागल कहीं का ! क्या चिड़ियाखाना बनायेगा ? इतना रुपया कहाँ पायेगा ? बीस रुपये या अधिकसे अधिक तीस रुपये दे सकती हूँ । उससे जो हो सके वही कर ।”

“तीस रुपयेसे क्या होता है ? तीस रुपयेसेही यदि हो जाता तो तुमसे माँगने क्यों आता ? हजार रुपयेसे कममें न होगा ।”

माँने कहा—“ओः, हजार रुपया खर्च कर किसीने चिड़िया पाली है, यह तो कभी भी सुना नहीं ! यह तो होगा नहीं ।”

नवगीपाल ने कहा—“वाह ! ये बातें मैं नहीं सुनूँगा । तुमने कहा है, तुमको देना होगा ।”

माँने कहा—“जब कहा था, तब क्या मैं जानती थी कि तू ऐसा कारख़ाना करेगा ? मनुष्य चिड़ियाँ पालता है, तो दो

पिञ्जरेमें दो चिड़ियाँ पालता है, यही जानती हूँ । तेरी अज-  
चाल मैं कैसे जानूँगी ?”

नवगोपाल मचलने लगा । वचनसे आदर कर-करके कमलादेवीने उसका भविष्य नष्ट कर दिया है । उसने जब जो ज़िद की है, उसको उसी समय पूरा किया है । कमलादेवी धनवान् की कन्या हैं, धनवान् की पत्नी हैं, बिना लोभ के रुपया खर्च कर पुत्रकी सब इच्छायें पूरी की हैं । वह आज क्यों मानने लगा ?

नवगोपाल की आँखोंमें आँसू कलकलाने लगा । उस समय माताने कुछ नरम होकर कहा—“अच्छा, एक काम कर, वैसा करनेसे अच्छा होगा । अपने पिञ्जरेको और भी बड़ा धनवा । उसकी छत तारके जाल की न हो, आकाशही उसकी छत हो । उसकी दीवार हो हवा । बाग़ में जो सब चिड़ियाँ है—तोता, मैना, कोकिल आदि, मानले वे सब चिड़ियाँ तेरीही हैं ।”

कहकर माँने पुत्रके विबुध को स्नेह से पकड़ लिया ।

नवगोपाल की दृष्टि नीचे थी । उसने ऊपर नहीं की । इस बातसे उसकी आँखोंसे टप-टप कर आँसूके बूँद गिर पड़े ।

माँने तब कहा—“यह क्या ! देख तो, आँखोंके आँसू पोंछ डाल, पागल हुआ है ? तू ऐसा नासमझ है !”—कहकर उसके साथ आँखोंका जल पोंछ दिया ।

अन्तमें पाँच सौ रुपयेमें सब भगड़ा तय हुआ ।

उस समय नवगोपाल का कलेजा आनन्द से बाँसों उछलने लगा, मुखपर हँसी फिर आ बिराजी । उत्साहके साथ कहा—“सुन माँ, मैं जो चिड़ियाँ पालूँगा, उनको यावज्जीवन पिञ्जरेमें बन्द रखूँगा—यह सोचना नहीं । उनके बच्चे होंगे, बच्चोंके बड़े होनेपर पुरानी चिड़ियोंको छोड़ दूँगा ।”

माँने कहा—“पुरानो चिड़ियाँ बच्चे छोड़ कर क्या जाना चाहेंगी ? मुझे यदि कोई कहे कि तुम्हको छोड़ कर कहीं चली जाऊँ, तो क्या मैं जा सकूँगी ?”

नवगोपालने स्नेहके साथ माँकी ओर देखा । माँका मुख करुणासे अभिषिक्त था ।

उस समय दासीने फिर आकर कहा—“दादा बाबू ! जलपान बहुत देरसे तैयार है—सूखा जाता है ।” कहकर वह चली जा रही थी ।

नवगोपालने कहा—“माँका जलपान भी मेरे कमरेमें भेज देने को बोलो ।”

दासीने गृहिणीकी ओर ताका । गृहिणीने सिर हिलाकर अपनी सम्मति दी । दासी चली गई ।

नवगोपालने कहा—“तो रुपया दो माँ, कलही चिड़ियाँ, जाल आदि खरीदने कलकत्ता जाऊँगा । रेलसे नहीं जाऊँगा । नावसे जाऊँगा । चिड़ियाँ खरीद, खूँटी खरीद,

लोहेके जाल खरीद नौकापर लादकर घर आऊँगा ; रेलसे  
इतनी चिड़ियाँ लाने की सुविधा न होगी ।”

माताने कहा “अच्छा, सब हो जायगा चल बेटा, अब  
जल खाने तो चल ।”



## पाँचवाँ परिच्छेद ।

नायिका-पारिचय ।



शालाचीसे पाँच कोस उत्तर, पियाली नदीपर, एक और गाँव बसा है । गाँवका नाम महेशपुर है । नाम जैसा भड़कीला है, गाँव वैसा नहीं । असल में वह गाँव नहीं, कई घरोंकी बस्ती है । वे भी दूर-दूर बसे हैं ।

वनके बीच जो एक टूटा-फूटा घर दिखाई देता है, वह गदा-धर चट्टोपाध्याय का वासभवन है । गदाधर कान्तिचन्द्रके प्रतियोगी ज़मीन्दार, सोनापुरके बाबुओंके यहाँ चाकरी करते हैं । वे नदीके दोनों ओरके कई एक गाँवोंके गुमाश्ता हैं । गाँव-वालोंसे मालगुजारी की रकम वसूल कर अदा करनेका भार उनपरही है । वे मालगुजारी वसूल कर बीच-बीचमें सोना-पुर की कचहरी में जा सदर-नायब को हिसाब समझा आते हैं ।

गदाधर चट्टोपाध्याय के कुलमें एक बड़ा भारी दोष है। इस कारण, दस वर्ष हुए स्त्रीका वियोग होनेपर भी, उनका विवाह नहीं हुआ। उनका एक पुत्र युवा है, पश्चिममें कहीं नौकरी करता है। वे अबतक उसका विवाह नहीं कर सके। दो कन्याएँ हैं—एकका नाम रमासुन्दरी और दूसरीका नाम राजलक्ष्मी है। रमाकी अवस्था चौदह वर्ष की हो चुकी, किन्तु अबतक विवाह नहीं हुआ। कन्या बड़ी हो गई और उसका विवाह नहीं हुआ, इस बातकी गदाधरको बड़ी दुःखिन्ता रहती है, किन्तु करें क्या ? कोई उपाय नहीं। इन दो कन्याओं के अतिरिक्त उनके घरमें उनकी विधवा बहन रहती है। उसे आँखोंसे दिखाई नहीं देता, कानोंसे भी अच्छी तरह सुनाई नहीं पड़ता, तथापि अटकलसे घरका सब काज करती है। घर में लक्ष्मी नामकी एक हिन्दुस्तानी दाई भी रहती है। इस दाईका इतिहास कुछ कौतुकपूर्ण है। उसका जन्म राजपूत-कुलमें हुआ है। सिपाही-विद्रोहके समय, उसके पिता बल-वन्तसिंहने विद्रोहियोंका साथ कर धन और प्राण दोनों विसर्जित किये। उसके भ्रातृपुत्रका वंश अभी प्रतापगढ़का राणा है। किन्तु उसके वंशकी बालक-बालिकाएँ कोई भिक्षा और कोई नौकरी कर अपना गुज़ारा करती हैं। पन्द्रह वर्ष पहले जब गदाधर चट्टोपाध्याय नौकरीके कारण छः महीनों तक काशीमें सपरिवार रहे थे, उसी समय उनके परिवारमें लक्ष्मी की स्थान मिला था। गदाधरके पुत्र और दो कन्याओंका

बिल्कुल बचपनमेंही मातृवियोग होनेपर लक्ष्मीही ने उनको अपने आदर्श के अनुसार मनुष्य बनाया था ।

रमासुन्दरी बड़ी सुन्दरी है । किन्तु सुन्दरी होनेसे क्या, वह बड़ी दुर्दान्त है । उसकी दुर्दान्तताका मूल चाहे दाई का दोष हो, चाहे उसका जन्मत्रेणफल । भाग्यसे उसके पिताका घर भी जङ्गलमें है, नहीं तो समाजमें सिर जँचा करने तककी क्षमता न रहती । रमा जङ्गली बिल्लियोंकी तरह पिड़पर चढ़ जाती है । बंसी लेकर तलैयाँमें मछलियाँ पकड़ती है—और क्या, तीर तक चलाना उसे मालूम है । रमा लक्ष्मीको प्राणसी प्यारी है । उसे लड़कपनसेही लक्ष्मीने अपनी बेटीकी तरह प्रेमके साथ काकनो देकर कपड़ा पहननेका अभ्यास कराया है । इस समय भी रमा प्रायः इसी तरह कपड़ा पहनती है । लक्ष्मीके हाथोंकी तैयार की हुई बेलबूटेदार अङ्गिया सदा उसकी शोभावृद्धि करती है । राजलक्ष्मीकी वेशभूषा भी उसकी बहनकी वेशभूषाके अनुरूपही है, किन्तु उसकी प्रकृति बहन की तरह वैसी क्षत्रियानी-सुलभ नहीं है ।

लक्ष्मी जब दोपहरको रमा, राजलक्ष्मी और पड़ोसके दो-एक घरोंकी बालिकाओंको इकट्ठीकर टूटो-फूटी बङ्गला भाषामें स्वदेशीय ऐतिहासिक कथायें कहती है, सिपाही-विद्रोह की कथा कहती है—उस समय उस वीररक्तधारिणी राजपूत-रमणीके मुँहसे वीररसकी गल्प सुनते-सुनते रमाका हृदय उत्तेजनासे उद्दीप्त हो उठता है ।



युद्ध आदिका वर्णन सुनते-सुनते रमा आहार-निद्रा तक भूल जाती है । पड़ोसमें रहनेवाले यदु पुरोहित महाशयकी स्त्री घरमें दोपहरकी प्रायःही महाभारत पढ़ती हैं । रमा उनके घर जाकर स्थिर और निश्चल हो बैठी-बैठी वही सुनती है । जो अंश उसको अच्छे लगते हैं, उन सब अंशोंको पुनःपुनः सुननेके लिये वह बड़ी ज़िद करती है । पुरोहित-पत्नी भी आह्वाद के साथ उसकी ज़िद पूरी करती हैं । इस तरह सुनते-सुनते महाभारतके अनेक अंश उसे याद हो गये हैं ।

रमाको बाण चलानेकी विद्या सिखानेवाली लक्ष्मीही है । पहले रमा वृक्षोंमें चिड़ कर लक्ष्यभेद करती थी । एक दिन उसने एक पक्षीको बाण मारा । पक्षी जब कातरकण्ठसे कूजन कर फड़फड़कर गिर पड़ा तब रमाने तोर-धनुष फेंक, दौड़कर अर्द्धत पक्षीको गोदमें उठा लिया और उसके शरीरपर जल सौंचकर डबडबायी हुई आँखोंसे उसके बचानेकी चेष्टा की । किन्तु पक्षी नहीं बचा । तबसे तोर-धनुष उठाकर रख दिया है, अब उसे नहीं छूती । यदि कोई बालक-बालिका उसे लेने जाती है, तो कहती है, “खबरदार छूना नहीं” — किन्तु उसकेही मनमें अनेक समय दुर्निवार लालसा जग उठती है ।

नदीके किनारे आमका एक बागीचा है । दोपहर की कड़ा-केकी धूप पड़ रही है । आमका बागीचा होनेपर भी उसमें खजूर, नारियल, चकोला नीबू आदिके और भी वृक्ष हैं । नारियलका

प्रायः प्रत्येक वृक्ष हरे-हरे नारियलोंसे लदा है। खजूरके पेड़ोंके खजूर भी हरे हैं, किसी-किसीमें पीला रङ्ग चढ़ने लगा है। आम सभी हरे हैं, उनके पकनेमें अभी विलम्ब है। गदाधरके घरकी खिड़कीका दरवाजा खोलकर कई एक बालिकायें बाहर आईं। आगे रमा थी, उसके हाथमें आम तोड़ने की लगी थी, पीछे चलनेवाली बालिकाओंके हाथोंमें टोकनियाँ थीं। कासुन्दी ( एक प्रकारका अचार ) तैयार करनी होगी, इसीलिये ये सब आम तोड़ने आई हैं।

रमाने एक बड़े वृक्षके नीचे आकर, लगीको ज़मीन पर फेंक दिया और आँचलका कपड़ा अपनी कमरमें दृढ़तासे बाँधा। इसके बाद आम तोड़नेमें प्रवृत्त हुई। कभी फलोंसे लदी हुई शाखामें अंकड़ी अटकाकर ज़ोर-ज़ोरसे उसे हिलाती, कभी आमके किसी गुच्छे के ऊपर अङ्कड़ी लगाकर गुच्छेको नीचे गिरा लेती। पटा-पट चारों ओर आमोंकी वर्षा होने लगी। सब बड़े उत्साहसे दौड़-कूद कर आम जमा करने लगीं। एक बार एक आम एक बालिकाकी पीठपर बहुत ज़ोरसे गिरा। चोटसे लड़की रो पड़ी—दूसरी सब हँसने लगीं। रमाने कहा—“उहँ, पीठपर एक आम गिर पड़ा, इसके लिये ब्रतना रोना ?”

उसने कहा—“यदि अपनी पीठपर गिरता तो मालूम हो जाता।”

रमाने तुरन्त जबाब दिया—“अच्छा, मैं झुक कर खुड़ी

होती हूँ, मेरी पीठपर कोई आम गिराओ ।” कह कर वह सुन्दरी धनुषकी तरह झुककर खड़ी हुई । सब पारी-पारीसे अङ्गुली लेकर उसकी पीठपर आम गिरानेकी चेष्टा करने लगीं, किन्तु उनमेंसे कोई कृतकार्य न हुई । आम आसपास गिरने लगे, किन्तु रमाकी पीठपर एक भी न गिरा ।

इस प्रकार एक पेड़से दूसरे पेड़को जाकर लड़कियाँ आम तोड़ने लगीं । टोकनियाँ सब भर गईं । आम तोड़नेका काम भी चल रहा था, इधर मुँह भी चल रहा था । आँचलमें एक-एक आम लेकर कपड़ेके साथ उसे पेड़की जड़में पटक-पटक कर चूर्ण करती थीं । इसके बाद गुठली निकाल कर लवण के साथ चर्बण होता था । धीरे-धीरे दाँत खट्टे हो गये, शरीर काँप उठने लगा, तथापि मुँहकी विषाम नहीं ।

जिस लड़कीकी पीठपर एक बार आम गिरा था, उसीको इस बार हुल्लके चींटेने काट खाया । वह फूट-फूटकर रोने लगी । रमा जाकर उसकी समझाने लगी, खरचित मन्त्र से फूँक मारने लगी, किन्तु कुंठ भी नहीं हुआ । अन्तमें वह बालिका रोती-रोती भग गई ।

इसी समय सिरके ऊपर पक्षियोंका कलरव सुन पड़ा । सब ने ऊपर मुँह कर देखा कि दो सज्ज रङ्गके पक्षी उड़-उड़ कर विचर रहे हैं । इस वनमें अनेक पक्षी हैं । उन पक्षियोंसे ये सब बालक-बालिकायें परिचित हैं । किन्तु ऐसी चिड़िया इन सबने कभी देखी न थी । एकने कहा—“ कौनसी

चिड़िया है, री ?” एकने कहा—“तोते हैं।” किसी दूसरीने कहा—“दूर, तोता कहीं इतना बड़ा होता है ? और होंठ क्या इस तरह मोटे होते हैं ?” रमानी कहा—“ ये पक्षी इस वन के नहीं हैं, इन्हें पकड़ना होगा ।” कहकर और दौड़ती हुई घर जाकर चिड़िया पकड़नेका जाल ले आई ।

दोनों चिड़ियाँ उस समय एक पेड़की डाल पर बैठी थीं । कन्धे पर जाल रखकर रमा पेड़पर चढ़ गई । जिस डाल पर चिड़ियाँ बैठी थीं, उसके पासकी एक डालपर धीरे-धीरे जाकर चिड़ियोंके ऊपर जाल फेंका । एक चिड़िया उड़ गई, किन्तु दूसरी जालमें फँस गई । छटपटाती हुई चिड़िया जालके साथ भूमिमें आ गिरी । चिड़ियाको गिरते देखकर कई एक बालिकायें उसी ओर दौड़ीं, किन्तु पेड़परसे रमानी कहा—“खबरदार, कोई हाथ न लगाना, उड़ जाने पर मज़ा चखा दूँगी ।” बालिकायें डरकर अलग खड़ी हुईं । रमा तब नीचेकी एक डाल पकड़कर झूल पड़ी । डाल रमाको लिये ऊपर-नीचे झूलने लगी । इच्छापूर्वक कुछ क्षण इसी प्रकार झूलते-झूलते रमा जोरसे, “जय माँ काली” कहकर ज़मीनमें कूद पड़ी । उतरतेही एक टोकनीके आम खाली कर और उसे उलट कर बड़ी कुशलतासे चिड़ियेको जालसे टोकनीके भीतर प्रविष्ट कराया । जाल खाली होतेही उसे लेकर रमा दूसरी चिड़ियाकी खोजमें दौड़ी । किन्तु इस वृत्त से उस वृत्तपर चढ़कर भी उसे पकड़ न सकी । चिड़िया इस

पेड़से उस पेड़पर उड़कर बैठने लगी । धीरे-धीरे रमा थक गई । अनुचरो और सहचरियोंकी आदेश किया—“तुम लोग जाओ, इस बातकी खोज रखो कि वह कौनसे पेड़पर बैठती है, मैं घरसे पिञ्जरा लाकर इस चिड़ियेकी रख आती हूँ ।” वे सब उस चिड़ियेकी खोज रखनेके लिये चली गईं । रमा घरसे लोहेका एक पुराना पिञ्जरा उठा लाई । टोकनीके भीतरसे चिड़िया किस तरह पिञ्जरेमें पहुँचाई जाय, इस समय यही समस्या थी । जालके भीतरसे टोकनीके भीतर तो चिड़िया सह-जही घुस गई थी, किन्तु टोकनीके भीतरसे बाहर करनेमें कहीं उड़ न जाय। सोचते-सोचते रमाको एक उपाय सूझा । टोकनीकी एक ओर ज़रा ज़पर कर उसे चारों ओर ठोकने-पीटने लगी । इससे चिड़िया घूम-घूम कर फिरने लगी, अचानक उसकी पूँछ कहीं बाहर निकल पड़ी । रमाने तुरन्त पाँवसे पूँछको दबा लिया और टोकनीकी उठाकर फेंक दिया । हाथसे चिड़ियेकी पकड़कर पिञ्जरेमें बन्द करने लगी । किन्तु सताई हुई चिड़ियाने ‘क्याँक्’ कर उसकी एक अँगुली काट खाई । चिड़ियेकी पिञ्जरेमें तो बन्द कर दिया, किन्तु रमाकी अँगुलीसे कलकल कर रक्त बहने लगा ।

पिञ्जरेका दरवाज़ा बन्दकर रमा नदीकी ओर चली । घाव लगी अँगुलीकी कुछ क्षण तक पानीमें डुबो रक्ता । रक्त गिरना कुछ बन्द होनेपर, अञ्चलसे ज़रासा कपड़ा फाड़ और उसे पानीसे भिंयोकर अँगुलीपर लपेट लिया । घाव अब भी बहुत जल रहा था ।

पेड़के नीचे आकर रमाने चिड़िये पर अपना गुस्सा निकासनेका मौका पाया । आभ तोड़नेकी अङ्गुली लेकर पिञ्जरेपर धमाधम मारने और कहने लगी—“अभागी चिड़िया, और काटेगी ? और काटेगी ? और काटेगी ?” उसका क्रोधसे उद्दीप्त मुख ऐसा निरुपम उज्ज्वल हो उठा, उसकी अङ्गुली ऐसी चिखवत् हो गई, कि उसकी स्वर्य तो कुछ मालूम न हुआ, किन्तु देखनेवालाका मन अवश्य हाथसे निकल जाता ।

क्रोधके बहुत कुछ शान्त हो जानेपर रमाने सोचा, इस समय पिञ्जरेकी धरमें रख दूसरी चिड़ियाकी खोजमें जाना आवश्यक है । यह सोचकर पिञ्जरेकी हाथमें उठा लिया । पीछे धूमतेही देखा कि एक गोरा, ऊँचा, सुन्दर युवा पुरुष खड़ा-खड़ा मुसकरा रहा है ।



## छठाँ परिच्छेद ।

प्रथम दर्शन ।



वाने रमाके हाथके पींजरकी ओर देख कर कहा—  
“यह चिड़िया मेरी है, मुझे दो।” इसने “जय माँ  
काली” कह कर पेड़से झूल कर झूदने तक सब  
हाल दूरसे देखा है ।

समाज-शिक्षा-विहीन रमाने उसकी ओर उपेक्षाकी  
दृष्टिसे देख, भौंह चढ़ा कर कहा—“तुम्हारी चिड़िया ?  
तुम कौन हो ? चिड़ियेकी देहमें क्या तुम्हारा नाम लिखा  
है ?”

एक युवती कन्याके मुँहसे इस प्रकारकी निःसंकोच बातें  
सुनकर नवगोपालको बड़ा आनन्द आया । उसने उस  
भावको छिपा कर कहा—“मेरीही चिड़िया है । मैं नौकासे  
आता हूँ, मैं एक नौका चिड़ियाँ लिये जाता था, एक पिंजड़ा  
खुला पाकर अकस्मात् कुछ चन्नना उड़ गई, उनकाही पता  
लगाने आया हूँ ।”

रमाने कुछ स्वर नीचाकर कहा—“एक नौका चिड़ियाँ?”

“हाँ, एक नौका चिड़ियाँ।”——

“कौनसी चिड़ियाँ हैं? सब इसी प्रकारकी हैं?”

नवगोपालने बालिकाके भाव-परिवर्त्तनकी ओर लक्ष्य कर लुभाने जैसे स्वरमें कहा—“एक नौका चिड़ियाँ हैं, केवल चन्ननाही क्यों? छोटी बड़ी, काली, सज़, लाल, कितने रंगविरङ्ग की चिड़ियाँ हैं।”

रमाने कहा—“क्या तुम चिड़ियोंका व्यापार करते हो?”

नवगोपालने कुछ सोच कर कहा—“हाँ।”

“तुम्हारी नाव कहाँ है? मुझे अपनी चिड़ियाँ दिखाओगे?”

नवगोपालने घाटकी ओर अंगुली दिखा कर कहा—

“इसी घाट पर मेरी नाव बँधी है। यदि चिड़ियों को देखना हो तो मेरे साथ चलो।”

रमा आनन्दित हो उठी। कहा—“अच्छा, ज़रा ठहरो।

पिछरा घरमें रख आती हूँ।” कहकर और उत्तर की अपेक्षा न करके दौड़ती हुई घरमें घुस गई।

नवगोपाल खड़ा-खड़ा सोचने लगा—ऐसी अद्भुत लड़की तो मैंने कभी देखी नहीं। वेशभूषा और चालढाल तो बालिकाओंकी तरह और देखनेमें नवयौवना देवी सरीखी। बातें वंगवासिनी जैसी और वस्त्र पश्चिमवासिनी जैसा। सोचा, लड़की कौन है, पता लगाना होगा। इतनी बड़ी लड़की, विवाहही क्यों नहीं हुआ? कपालमें तो सिन्दूर नहीं है।



रमा आ पहुँची । इस समय उसका मल्लवेश नहीं है । हाथ और सुँहकी धूल भी धो आई है । नवगोपालके सुँहकी ओर देख कर बोली—“चलो ।”

दोनों चले—यहाँ यद्यपि सुन्दरवन नहीं है तथापि खूब जङ्गल है । अनेक वृक्षादि हैं । कहीं-कहीं सिरके ऊपर आकाश तक नहीं दिखाई देता । अधिकांश वृक्षोंहीमें लताएँ लपट रही हैं । उन लताओंमें तरह-तरहके फूल फूले हैं । ज़मीन यहाँकी सूखी है, वैशाखकी धूपसे सूख गई है । नहीं तो वर्षाके अधिकांश समय तक यहाँ कीचड़ रहता है । मार्गमें दोनोंकी बातें होने लगीं । प्रश्न कर-करके नवगोपालने रमाके सम्बन्ध की अनेक बातें जान लीं । किन्तु वह चिड़ियों का व्यवसायी नहीं है, यह रमाके निकट प्रकट नहीं किया ।

इसी तरह वे नदीके किनारे आ पहुँचे । नाव बन्धी थी । नाव की छत पर एक मंचसा बना हुआ है । उसी मंच और छतके बीचमें चिड़ियोंके अनेक पिञ्जरे हैं । एक-एक जातिकी चिड़ियाँ एक-एक पिञ्जरेमें बन्द हैं । किसी पिञ्जरेमें दस बारह चिड़ियाँ हैं, किसीमें और भी अधिक हैं । नवगोपाल रमाको एक-एक कर पिञ्जरे दिखाने लगा । रमाको बड़ा-ही आनन्द हुआ । वह चिड़ियोंके सम्बन्धमें नवगोपालसे हजारों सवाल करने लगी । देखना खतम होने पर नवगोपालने उससे कहा—“चलो, तुमको घर पहुँचा आऊँ ।” छतसे नीचे उतरकर नावसे उतरनेके पहले रमाने नावके भीतर

माँका । देखा, एक बन्दूक टङ्गी है । पूछा—“वह किसकी बन्दूक है ?”

नवगोपालने कहा—“मेरी बन्दूक है ।”

“तुम बन्दूक चलाना जागते हो ?”

“जानता हूँ ।”

“एक बार चला कर दिखाओ न ।”

“अच्छा”—कह कर नवगोपाल बन्दूक, बारूद आदि बाहर लाया । कहा—“यहाँ चलानेसे मेरी चिड़ियाँ डरेगी ; चलो, रास्ते पर चलाजँगा ।”

दोनों नावसे उतरे । रमाने कहा—“मैंने कभी बन्दूक नहीं चलाई ।” बड़ा विनयपूर्ण हताश्वास स्वर था ।

नवगोपालने सोझाह कहा—“तुम बन्दूक चलाओगी ?”

“मैं तो जानती नहीं, किस तरह चलाना होता है ?”

“मैं तुम्हें सिखा दूँगा ।” कह कर नवगोपालने कहा—“मैं पहले चलाता हूँ, देखो । इस तरह हाथ नीचे रखना होता है । इस तरह टोटा लगाना होता है । इसके बाद, इस तरह निशाना लगाना होता है, इस तरह घोड़ा गिरा देना होता है ।” यह कहनेके साथही बन्दूक की आवाज़ हो गई । मुँहसे बहुत धुआँ बाहर निकला ।

रमाने कहा—“इस बार मैं चलाजँगी—दो !” कह कर नवगोपालके हाथसे बन्दूक ले ली । पहले वह टोटा न

भर सकी । नवगोपालने भर दिया, चलानेके लिये बन्दूकका कुन्दा छातीपर रख रमा प्रस्तुत हुई ।

नवगोपालने कहा—“इस तरह नहीं, इस तरह नहीं । छातीपर रखना नहीं, आवाज़ होनेपर बन्दूक पीछे हटती है, मनुष्यको गिरा देती है । इस तरह पाँजरके पास और हथेली पर रखना होता है ।”

नवगोपालने जैसा बताया वैसेही बन्दूक धर कर रमाने छोड़ा गिरा दिया । बन्दूक आग उगल कर फिर गर्जना कर उठी । उस समय रमाका आनन्द कौन देखे ! कहा—“एक बार और चलाऊँगी ।”

रमाके साहस और शौकको देख कर नवगोपालके आश्चर्यकी सीमा न रही ।

इसके बाद दोनों घरकी ओर चलने लगे । इस समय इस बन्दूकवाले पुरुषके प्रति रमाकी बड़ी भक्ति हो गई । इस समय एकबार उसके मुख की ओर अच्छी तरह देख कर पूछा—“तुम किन-किन जन्तुओंका शिकार करते हो ?”

नवगोपालने कहा—“मैंने हरिण, जङ्गली सुअर और अनेक पक्षी मारे हैं ।”

पक्षी मारनेकी बात सुनकर रमाके हृदयमें कुछ व्यथा हुई ।

उसने कहा—“बाघ भी कभी मारा है ?”

“एकबार एक बाघ मारा है ।”



मवगीपालने कहा—“इस तरह नहीं, इस तरह नहीं। छाती पर रखना नहीं, आवाज़ होने पर बन्दूक पीछे हटती है, मनुष्य को गिरादितो है।” (पृष्ठ ४६)